



அன்றிரவு சப்பல் அபி. பி வரசந் தடியா, கிளிசரியாத் தடியா அல்லது வாதநாரயணித் தடியா என்பது ஞாபகத்தில் இல்லலை. மலெலிய சூள்ளிப் பச்சதைத்தடி. அம்மா மூதலில் ஆத்திரம்தீ ருமட்டும் விளாசித் தள்ளி விட்டா. பின்னர் என்னை அடித்ததற்காகவும், நான் காதலிப்பதற்காகவும் அழுதுகொண்டிருந்தா. நான் அடியின் வலியை விட அம்மாவின் அழுகையைத் தாங்க முடியாது அழுது கொண்டிருந்தேன்.

அது அர்த்த ஜாமம். அண்ணா, தம்பியர், தங்கையர் எல்லோரும் தங்கி விட்டார்கள். அப்பா களனியா புகையிரதநிலையைத்தில். பெத்தம்மா (அம்மாவின் அம்மா) மட்டும் அம்மாவுக்குத் துணையாக அல்லது என்காதலை மறக்கப் பண்ணுவதற்காக அங்கிருந்தா.

பெத்தம்மா, பாட்டாவும் நித்திரையாகிய பின் அவருக்கு இந்த விசயத்தைப் பற்றி எதுவாமே சொல்லாமல் பின் வீட்டிலிருந்து வந்திருந்தா. பெத்தம்மா வந்த பின் அம்மா அடிக்கவில்லை. „கடிதங்கள் வதை திருந்தால் கொண்டிருந்து இந்த அடப்புக்குள் போட்டு விட்டு, அவனது நினைவுகளையும் அத்தோடு கருக்கி விடு“ என்று மணறாடிக் கொண்டே இருந்தா. குசினிக் குள்தான் அந்த நாடகம் நடந்து கொண்டிருந்தது. அந்தப் பெரிய வீட்டில் குசினியை ஏன் அம்மா தரேந்தடுத்தா என்பது பற்றியும் நான் எதுவும் சிந்திக்கவில்லை.

அது அம்மாவுக்கு நான் பெயர் சொல்லத் தொடங்கிய வயது. எனது இரசாயனக் கொப்பிக் குள் அந்தக் கடிதம் இருந்தது.

□□□□□ □□□ □□□□□□ □□□□□□
 □□□□□□□ □□ □□□□□□ □□□□□□
 □□ □□□□□□□□□ □□□□
 □□□□□□□□ □□□□ □□□□□□...

என்ற பாடல் வரிகளும் இருந்தன.

ஆனால் என்னிடம் எந்தக் கடிதமும் இல்லாது என்று பச்சைப் பொய் சொன்னேன். கொப்பிக் குராதா பத்திரிகையின் நடுப்பக்கத்தைக் கவராகப் போட்டிருந்தேன். அதற்குள் தான் கடிதம் இருந்தது. அதனால் அம்மா கண்டு பிடிக்க மாட்டா என்ற அசாதாரணத் துணிச்சல்.

பெத்தம்மா மிகவும் அன்பாகவும், வாஞ்சையுடனும் கதைத்தா. எனக்கு மட்டுமே தங்கமையார் இருக்கிறார்கள் என்பதைச் சூட்டிக் காட்டினா. எங்கள் குடும்பமானம் கப்பலுடைய விடப் போகிறது என்று அழகாகக் கூறியாகச் சொன்னா. „மறந்து விடு“ என்று கிஞ்சிணா. கொண்டு வந்த கற்புரத்தட்டைப் பத்த வதைத்து 'இனி அவனைப் பாரக் கவனோ, பச்சையோ மாட்டனே' என்று சத்தியம் செய்யச் சொன்னா. கொஞ்ச நேரம் போக தன் தலையில் அடித்துச் சத்தியம் செய்யச் சொன்னா. சத்தியத்தமை நினைவால் தான் சத்தியம் விடுவனே என்றா.

□□□□□□□ □□□□□ □□□□□
□□□□□□□ □□□□□ □□□□□
□□□□□□□□ □□□□□□□ □□□□□□ □□□□□□□

என்று அவன் வாழ்த்திய வாழ்த்துமடல் வீட்டுக்கு அஞ்சலில் வந்ததில் இருந்து ஆரம்பித்த புகழ்ப்பம்.

அதிலும்
□□□□□□□ □□□□□ □□□□□...

என்ற வரி, அவனைக் கண்டு நீயும் ஆட்கிறாயா...? என்ற கேள்வியாக வீட்டில் எல்லோரையும் உறுத்திக் கொண்டே இருந்தது. அதனால் அவர்கள் கோபமாகவும், வதனையாகவும் என்னைக் கடந்து கொண்டும், கண்கொத்திப் பாம்பாய் கவனித்துக் கொண்டும் திரிந்தார்கள்.

அன்றைய இரவு என் மனம் போராடிக் கொண்டே இருந்தது. அவனை மறக்க முடியுமா என்று திரியாமல் இருந்தது.

காலையில் சாப்பிடும் போது இருந்து சாப்பிட்டால் வள்ளைச்சட்டையின் பிளீஸ் குளம்பி விடும் என்பதால் நின்ற பி சாப்பிட்டனே. அம்மா கணக்கச் சொல்லிக் கொண்டே இருந்தா. பச்சையோ. தங்கமையார் நினைக்கச் சொன்னா.

கற்றைத் திறந்து படியில் இறங்கக் கால் வகைக்கும் போது மனதுக்குள் சங்கற்பம் பிண்டனே. 'இனி அவனைப் பார்ப்பதில்லை. அவன் எது கட்டாலும், என்ன எழுதினாலும் பதில் கொடுப்பதில்லை. அவனை மறந்து விட வேண்டும்.'

காலையீதியில் வதைத்தனோ, இல்லையோ திரியவில்லை. என் மன்னே சகைக்கிள். மெதுவாக என்னைத் தாண்டியது. அவன் தான். அவன்தான். ஒரு கணத்தான். பார்வகைகள் மரோதிக் கொண்டன. எனக்குள்ளே என்னவோ பாய்ந்தது. வயிற்றுக்குள் பட்டாம்பிச்சி பற்றத்தது. கலங்கியிருந்த கண்கள் கவலைகளை மறந்தன. மனம் துள்ளியது. இன்னதென்று சொல்ல முடியாத வார்த்தைகளற்ற உணர்வு அது.

அவன் போய் விட்டான். எனது சங்கற்பம், மனோதிடம் எல்லாம் அவனோடு கட்டப் போய் விட்டன. வழி வழியே, சூற்றிக் கொண்டு ஏதாவதொரு வழியால் திரும்ப வருகிறானா என்று திரும்பித் திரும்பிப் பார்த்துக் கொண்டே போனேன். அப்போது அவன் வரவில்லை.

ஆனால் பாடசாலகைக்கு ஒரு பணம் மட்டும் ஒரு கொப்பி வந்தது. கொப்பியின் உள்ளே இருபக்கங்கள் ஓட்டப்பட்டு அதற்குள் கடிதம் இருந்தது.

□□□□□□ □□□□□□ □□□□ □□□□□□□□□□
□□□□□□□□ □□□□□□ □□□□ □□□□ □□□□.

சந்திரவதனா
18.10.2017